灰色殘留物

　　本該是烈日當頭的正午時分，卻烏雲籠罩、天色昏暗，彷彿凌晨曙光乍現之際，然而四周的喧囂，卻又提醒著我白日的存在，如此的詭異情景的確少見。猛然驟雨急下，雨聲掩蓋一切人世的嘈雜，千軍萬馬馳過，聽覺已被征服的我，只能臣服於霸氣的樂聲，無奈地，用失了聽覺的身軀繼續活著。

　　一點十二分，震響天際的雷，殺出密密麻麻的雨幕，狠狠地撞上心窩，突來的驚嚇震撼，遙控器險些脫手。一分鐘內，餘威仍迴盪天際，恣意刺激著我已麻痺卻又被震醒的聽覺。由於聲勢實在非比尋常，腦海中還轉過一些天災人禍的聯想。記憶中，這樣震撼人心的雷實在少見，想起陳冠學「田園之秋」中的文句，那樣生動而寫實，不禁心有戚戚焉。不過，僅僅在房間裡聽到雷聲我就已是如此反應，遑論在空曠的田野同時遭遇驟雨雷電的襲擊？那大概真的會膽破魂奪、匍匐不能起吧！

　　想起，國中露營時那晚的雨；想起，落在少年教室外的雨；想起，讓騎單車的我吃盡苦頭的雨，想起，那天躺在地上看著雨從天空落下，襯著灰茫難以分辨距離的背景，凌亂不規則的雨絲交織，看著，彷彿慢慢被催眠，又被臉龐上清涼的撞擊敲醒，甚至毫不客氣地模糊你的視覺，侵犯你的味覺，還讓你有如潸然淚下。沈迷恍惚之間，望著落下的千萬雨珠，有種飛上天際的錯覺，閉上眼，仍感覺繼續，飄向雲端。

　　睜眼回神，耳邊還是同樣的配樂，雨勢間間斷斷，卻再沒有聽到任何雷響。今天，視覺、聽覺、嗅覺、觸覺，連回憶，都是雨的感覺，然而只是間接的。希望哪天能到屋外，站著、躺著、跑著，再次感受淋雨的輕狂放肆，但殘酷與現實的前提是，回來不會被愛護子女的父母斥責，還有熱水和乾衣服的舒適伺候。