灰色殘留物

　　「西湖七月半，一無可看，止可看看七月半之人。」何為此言？西湖風景秀美，適七月半，素月生輝，雙華對映，如此良辰美景，豈無可看之處？推敲其意，美景雖同而遊者異，情景呼應自然不同。看景者，僅得其形色；賞景者，觀其形色，亦得情致，心物交融，情景長存心中。以看者觀之，湖光山色，外物而已，天下皆同，「一無可看」之言，譏此也。

　　西湖七月半之人，皆以美景而來，而所重者殊異，陶庵以五類看之。樓船蕭鼓、名娃閨秀者，藉賞景之名聚遊，然醉於嬉樂，處美景中而無所感，附庸風雅而已；酒醉飯飽之徒，無所不看，乃盡其俗氣、無所事事之輩。此三者，看月與否，心皆無所感，所謂看景者，陶庵以為庸俗之輩也。淺斟低唱、匿影樹下者，以心觀物，能享山水之樂，能感閒適之情，此賞景者也，陶庵往通聲氣以為同調。

　　此五者，概分而已，看者賞者之別，亦是。遊客何止百千，各有所好，各有其情，亦各有所衷，樂者，必同陶庵之情？觀景，必以陶庵之法？殊不知，人異，其情自異。陶庵賞月觀景之情，吾往矣，然其自謂深得賞景觀月之樂，以其風雅情懷自喜，以賞為樂，以此自高，推己意以及異人，褒貶評此五者，亦失其胸懷矣。